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Io mi ricordo
ICH ERINNERE MICH

una barca, l’unica che solca le
acque del lago di Vogorno”.
Emilio Papina ricorda bene le
vendemmie di un tempo. “Per
un paio di settimane arrivava-
no ad aiutarci le donne di
Gurro, in Valle Cannobina,
con i loro costumi dai colori
vivaci. Quando erano di luna
buona raccoglie-
vano l’uva e can-
tavano ‘Quel maz-
zolin dei fiori’ e al-
tre canzoni. Tene-
vano allegra tutta
la bassa valle”.

Teresio Valsesia

Per vivere, Emilio Papina ha
fatto un po’ di tutto, anche
l’autotrasportatore. “In mon-
tagna bisogna adattarsi. Per
fortuna in passato c’erano tan-
ti castagni. Un frutto benedet-
to che ci permetteva di vivere
per almeno sei mesi, mangian-
dole tre volte al giorno, matti-

na, mezzogiorno e
sera. Anche noi le
seccavamo nella
nostra grà”.
A proposito di grà
(metato in italia-
no), Piero Bianco-

ni si chiedeva: “Chi mai cono-
sce ancora la parola soltanto,
questa parola, grà, così arida
asciutta secca, come una ca-
stagna secca appunto, grà?”.
I fratelli Giovanni e Piero
Bianconi erano di Mergoscia.
“Li ho conosciuti bene, ma poi
loro sono scesi in città e quas-
sù ritornavano raramente”.
Che ne sarà della vigna di Tro-
pino? “Sono fiducioso poiché
Moreno, mio nipote, ha eredi-
tato la stessa passione e con la
famiglia si impegna a lavorare
il vigneto. L'anno prossimo ha
intenzione di sostituire i vecchi
ceppi, attualmente sta valutan-
do le potenzialità dei vari viti-
gni e dei metodi di coltura che
più si adattano al luogo. È bello
che mantenga la tradizione”.

Per fortuna
avevamo
le castagne...

Emilio Papina L’EMIGRAZIONE, LE FATICHE, I VIGNETI DI TROPINO

n grande dispia-
cere: non poter
scendere a Tropi-
no, se non per po-
tare, almeno a

contemplare la crescita dei
pampini che sbocciano ogni
primavera per diventare tralci
generosi di grappoli. Per Emi-
lio Papina, 85 anni, è giocofor-
za limitarsi a seguire lo svilup-
po dei germogli da Ropiana,
frazione di Mergoscia, a quasi
700 metri di quota.
“Ropiana è stata tradotto sulla
carta topografica in Rivapia-
na. Anche Giovanni Bianconi
non era d’accordo su queste
italianizzazioni abusive. E poi,
qui a Mergoscia, di piani non
ce n’è nemmeno uno, per pic-
colo che sia”.
Tropino è stato il suo regno. Lì
la famiglia di Emilio Papina
aveva da secoli i suoi vigneti.
Lunghi filari che addentavano
il versante della montagna sui
minuscoli “süsten”, i ripiani
modellati per rendere coltiva-
bile questa terra ingrata.
“Come molti, il papà era emi-
grato in Arizona e questo spie-
ga perché fino a settant’anni fa
sul campanile c’erano le ban-
diere svizzera e americana.
Aveva un bel ranch con un
centinaio di mucche e le mac-
chine per facilitare i lavori.
Chissà cosa gli è venuto in
mente. È ritornato a casa, do-
ve ogni lavoro bisogna farlo a
mano e in salita. Così per tutta
la vita siamo andati su e giù a
Tropino. Prima del Sessanta
non c’era la diga e i vigneti
scendevano nella valle. Con il
lago l’acqua alta arriva a sfio-
rare i rustici”.
Nonostante la quota, Mergo-
scia è privilegiata dal sole. “A
Tropino piantavamo solo Ame-
ricana. Facevamo il vino per
tutto l’anno e la grappa in un
vecchio alambicco che avrà
più di cent’anni, a fuoco diretto
e a raffreddamento ad acqua.
Si vendeva anche l’uva e il pa-
pà aveva impiantato una picco-
la teleferica che attraversava la
valle fino alla vecchia strada
della Verzasca. Con la diga è
stata tolta, ma ne abbiamo fat-
to una sul nostro versante per
rendere meno faticosi i tra-
sporti. Abbiamo portato anche
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Facevamo il vino
per tutto l’anno 
e la grappa 
in un vecchio
alambicco che
avrà più di
cent’anni, a fuoco
diretto e a
raffreddamento
ad acqua



Emilio Papina
DIE EMIGRATION, DIE MÜHEN, 
DIE REBBERGE VON TROPINO

ross ist sein Bedauern, nicht
nach Tropino hinuntergehen
können: Wenn schon nicht
für den Rebschnitt, dann we-
nigstens um das Wachsen der

Triebe zu beobachten, die jedes Jahr
spriessen und zu kräftigen Ruten mit Trau-
ben werden. Doch Emilio Papina, 85 Jah-
re, muss sich damit begnügen, die Ent-
wicklung der Triebe in Ropiana, einem
Ortsteil von Mergoscia auf fast 700 Me-
tern, zu betrachten. 
“Ropiana wurde auf der topografischen
Karte in Rivapiana (flaches Ufer) über-
setzt. Auch Poet Giovanni Bianconi störte
sich an solchen missbräuchlichen Italia-
nisierungen. Dabei gibt es hier in Mergos-
cia keine ebene Fläche, so klein sie auch
sein möge.“
Tropino ist sein Reich gewesen. Dort be-
sass die Familie von Emilio Papina über
Jahrhunderte Rebberge. Lange Reihen
krallten sich der Bergflanke entlang auf
sehr kleinen “süsten“, vom Menschen ge-
schaffenen Terrassen fest, dank denen der
undankbare Boden bebaubar wurde. 
“Wie viele andere ist mein Vater nach Arizo-
na ausgewandert. Das erklärt, weshalb bis
vor 70 Jahren auf dem Kirchturm neben der
schweizerischen die amerikanische Flagge
wehte. Er besass eine schöne Ranch mit
um die hundert Kühen, dazu Maschinen,
welche die Arbeit erleichterten. Was mag
da in seinem Kopf vorgegangen sein, dass
er nachhause zurückkehrte, wo man doch
alle Arbeit von Hand und im steilen Gelän-

Emilio Papina erinnert sich gut an die
Weinlese von früher. “Während einiger Wo-
chen kamen die Frauen aus Gurro im Can-
nobina-Tal, um mitzuhelfen, in Trachten
mit kräftigen Farben. Wenn sie guter Stim-
mung waren, sangen sie beim Traubenle-
sen ‘Quel mazzolin di fiori‘ (Jener Strauss
Blumen) oder andere Lieder. Damit unter-
hielten sie das ganze untere Tal.“ 
Um zu überleben, hat Emilio Papina Jobs
jeder Art angenommen, auch als Chauffeur.
“In den Bergen muss man sich anpassen.
Zum Glück gab es früher viele Kastanien-
bäume. Eine segensreiche Frucht, von der
wir mindestens sechs Monate lebten. Drei-
mal am Tag assen wir Kastanien, morgens,
mittags und abends. Und auch wir trockne-
ten sie im Grà (Gebäude, um Kastanien zu
dörren).“ Gerade über “Grà“ sinnierte Piero
Bianconi: “Wer kennt denn das Wort grà
nur schon noch, dieses so trockene, ausge-
dörrte, dürre Wort, das genauso trocken ist
wie eine Kastanie?“ Die Brüder Giovanni
und Piero Bianconi stammten aus Mergos-
cia. “Wir haben sie gut gekannt, aber sie
sind nachher runter in die Stadt gezogen
und kehrten nur selten hierher zurück.“
Was passiert nun mit dem Rebberg von
Tropino? “Ich bin zuversichtlich, denn Mo-
reno, mein Enkel, hat die Leidenschaft ge-
erbt und bewirtschaftet zusammen mit der
Familie den Rebberg. Nächstes Jahr will er
alte Stöcke ersetzen und klärt derzeit das
Potenzial verschiedener Sorten und An-
bausysteme ab, die sich für jenen Ort am
besten eignen. Es ist schön, dass er die
Tradition weiterführt.“

de erledigen muss. Jedenfalls gingen wir
deswegen das ganze Leben über nach Tro-
pino rauf und runter. Vor 1960 gab es die
Staumauer nicht, da reichten die Rebberge
bis zum Talboden. Und nun kommt der
See bei Hochwasser bis zu den Rustici.“
Trotz der Höhenlage ist Mergoscia sehr gut
besonnt. “In Tropino pflanzten wir nur
Americana. Wir machten Wein für das gan-
ze Jahr und Grappa, mit einem gewiss
über hundert Jahre alten, direkt mit Feuer
beheizten und mit Wasser gekühlten Des-
tillierkolben. Trauben verkaufte man auch
und Vater hatte eine kleine Seilbahn er-
richtet, die das Tal bis zur alten Verzasca-
Strasse überquerte. Als die Staumauer
kam, wurde sie entfernt, aber wir haben ei-
ne auf unserer eine Talseite eingerichtet,
um den Warentransport zu erleichtern. Wir
brachten auch ein Boot, das einzige, das
den Vogorno-See befährt.“ 
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Zum
Glück
hatten
wir
Kastanien
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Teresio Valsesia

Marco Beltrametti


